清晨点，刚蒙蒙亮，周庄还没么，只周建国院子里柴油桶被吹得“叮当”响，寂子里传得老。
岁周建国蹲，正用块抹布擦着解放CA卡轮胎。
卡同老马淘汰，布满锈迹，像老皱纹，贴着张褪“平”贴，边角都卷起，面斑驳漆。
周建国擦得很仔细，连轮胎纹里都用棍剔，仿佛辆几卡，而件稀世珍宝。
“建国，歇儿，碗胡辣汤再擦。”
母亲音从里传，带着浓浓音。
周建国抬起，见母亲端着个粗瓷碗，里还拿着双筷子，筷子串着两个馒，正步步朝。
母亲己经半，布满皱纹，睛里却满疼惜。
“娘，您么起么？”
周建国站起，接过母亲里碗。
胡辣汤扑面而，带着胡椒牛肉，让瞬得。
“今跟马叔疆，得着。”
母亲叹，边蹲，着辆卡，“子么，么，能吗？”
“娘，您放，马叔，子虽然，但还挺好，疆没问题。”
周建国胡辣汤，辣得首咧嘴，却也让精神。
“别马叔，就话。”
母亲从袋里掏叠皱巴巴零，塞到周建国里，“块，拿着，饿就买碗面，别啃干馍。
遇到暴就躲躲，别逞，吗？”
周建国着里，里阵酸。
，块母亲省俭用攒，里子本就富裕，疆，又。
“娘，，您把留着吧。”
把递还母亲。
“让拿着就拿着！”
母亲把推回，“，没。
爹挺好，用操。”
周建国着母亲坚定神，只好把收，翼翼揣贴袋里。
，妻子李娟从里，穿着件棉袄，肚子微微隆起，带着丝疲惫，却依掩饰清秀。
“建国，都收拾好，放驾驶里。”
李娟到边，帮理理领，“到乌鲁就里打话，里公用话王婶，每傍都等。”
“嗯，。”
周建国着李娟肚子，里充满愧疚。
李娟结婚才半，李娟就怀孕，本应该留里照顾，里实太穷，得跟着老马疆，希望能赚点，让李娟孩子能过好子。
“熬绣垫，垫着，脚能舒点。”
李娟从袋里掏双布垫，面绣着“平”字，针脚细密，颜鲜艳。
周建国接过垫，里。
，李娟为绣双垫，肯定熬夜。
“娟儿，谢谢。”
把垫揣怀里，紧紧贴着胸。
“跟还客啥。”
李娟笑笑，里却闪过丝舍，“定，照顾好自己。
孩子等回。”
“放吧，定平平回。”
周建国用力点点，把李娟搂怀里。
能受到李娟微微颤抖，，里也很害怕，害怕就再也回。
就，传老马喇叭，“嘀嘀——嘀嘀——”，音响亮而急促。
“建国，该！”
老马音从传。
周建国松李娟，，又母亲，“娘，娟儿，。”
转卡副驾，里像打翻瓶，酸甜苦辣咸，起涌。
老马卡，“轰隆隆”响，震得面都微微颤抖。
周建国回望，母亲李娟站，正挥着向告别。
母亲泪己经流，李娟也偷偷抹着泪。
用力挥挥，首到卡拐过坡，再也见们，才转过。
卡颠簸着驶，周建国着景，里充满期待忐忑。
疆么样子，也遇到么困难，但，必须勇敢，为母亲，为李娟，也为肚子里孩子。
老马边，边跟周建国聊着，“建国，第次疆，点紧张？”
“嗯，点。”
周建国诚实回答。
“别紧张，疆虽然辛苦，但也没么怕。
只驾驶，遵守规矩，就能平平。”
老马笑笑，“疆几，么样浪没见过？
以，就放吧。”
周建国点点，里稍微定些。
着老马熟练操控着方向盘，里定决，定好好跟着老马习，成为名格货运司。
卡驶周庄，驶国。
两旁向倒退，周建国也变得越越复杂。
，即将翻页，而页，注定充满挑战遇。
未样，但相信，只努力奋斗，就定能闯片属于自己。
午分，卡到豫陕交界国旁。
老马把简陋修铺，“建国，搭把，咱们检查子。”
周建国赶紧，跟着老马到卡面。
老马打备箱，拿各种具零件，“途，就命。
轮胎，纹磨平就得换，别等爆胎才悔。”
指着卡轮胎，对周建国。
周建国蹲，仔细着轮胎。
现轮胎纹确实己经很，里禁些担。
“马叔，轮胎还能吗？”
“放吧，疆没问题。”
老马拍拍肩膀，“过等咱们到乌鲁，还得换个，全第。”
完，老马始检查卡刹、油箱。
周建国旁帮忙递具，认真习着。
，些识对非常，以独自运输候，就能派用。
检查完子，两到边面馆饭。
老马点两碗烩面，额加两个卤蛋，“点，午翻秦岭，盘好。”
周建国着碗里肉片子，起临李娟塞咸菜，里又始酸。
，老马故点么菜，让点，补充力。
“马叔，谢谢您。”
“跟还客啥。”
老马笑笑，“刚入都样，等顺，赚，就里寄点回，让媳妇买点好。”
周建国点点，默默着烩面。
里誓，定好好赚，让李娟孩子能过好子。
午，卡始翻秦岭。
周建国第次受到盘险峻。
卡蜿蜒缓驶，侧陡峭悬崖，另侧茂密林。
老马握着方向盘，睛紧紧盯着面，“盘记‘’，转弯提鸣笛，别压线。”
周建国副驾，里紧张得命。
紧紧抓着扶，敢丝毫放松。
到段陡坡，卡突然熄，往溜半米。
周建国吓得都，老马却很镇定，“别慌，拉刹，挂档，启。”
老马指导，周建国赶紧拉刹，挂档，启。
卡终于又始，周建国松，背己经被汗浸湿。
站顶往，蜿蜒公像条带子，缠绕。
老马点根烟，“运输，就斗，斗，但只，就能平平。”
周建国着老马，里充满敬佩。
，老马之所以能么运输，就因为丰富经验沉稳性格。
定决，定向老马习，成为名像样优秀货运司。
傍，两秦岭脚务区休息。
老马从驾驶里拿个皮盒子，里面装着各种具零件。
“‘百宝箱’，疆。”
指着盒子里扳、螺丝刀、线，对周建国，“以也得备个，键刻能救命。”
周建国着皮盒子划痕，老马几运输见证。
翼翼接过盒子，仔细着里面具零件，里记们用途。
“建国，点休息吧，还继续赶。”
老马拍拍肩膀，务区宿舍。